69年林彪重游井冈山，写下一首词，毛主席看后批注：这是历史公案

1969年9月份，林彪坐上了中共中央副主席的独把交椅，这事儿还被正式写进了党的章程里头。在党内，他那会儿可真是红得发紫，火得不行，风头盖过了所有人。

这一年，他心情挺复杂，又一次踏上了井冈山的土地。

心情一好，林彪就想写诗了，他让军委办公厅的秘书帮忙，给自己写了一首词，词名叫《再登井冈山?月下吟》：

四十年前老地方，好多往事涌心头。英雄好汉开荒地，生死难关都挺过。心怀壮志信马列，哪会想着火灭不了。胜利时刻笑容开，斗志高昂不能丢。

这词真不错，林彪看起来特别中意。弄好之后，他就让人赶紧给毛泽东送过去了。

毛泽东瞅了一眼，嘴角微微上扬，带着点不易察觉的笑意，他抓起红铅笔，在那句“心怀壮志坚信马列主义，怎会怀疑星星之火能燎原”下头，果断地划了两道杠，还特别用力地加粗了。

在做完标记后，毛泽东随即在旁边写了一个疑问符号。

这事儿已经是陈年旧账了，就别再揪着不放了。

说完后，毛泽东顺手把那首词搁到了一旁。

这句歌词到底哪儿不对劲？为啥毛泽东会特地标记，还给它加了个疑问符号呢？

这事得追溯到四十年前，那会儿毛泽东收到了一封信。

【毛泽东收到的特殊“新年贺信”】

1929年12月，在古田召开的那个重要会议上，大家又选了毛泽东当红四军前委书记。

会议一完事儿，新年刚迈过去没多久，毛泽东就收到了一封挺特别的新年“问候信”。

看着信读到一半，毛泽东不由得皱起了眉，脸上的表情变得认真严肃。

写信的那个人觉得，敌人的军事实力真的太强大了。瞧瞧现在这局势，敌人强我们弱，咱们的革命道路，真的能走得通顺，迎来光明未来吗？

信里头还讲了，中国革命的热潮说不定不会马上就来，他们可能还得在摸黑中找寻方向很久，红旗还得举多久，这些都没人知道。再说，红军的政治威力现在也还没传得多远，得用更灵活机动的游击战术，去把红军的名声打得更响。

这封信读下来，满满的都是悲观的气息，让毛泽东心里头一咯噔。再瞅瞅签名，他的眉头瞬间拧成了一股绳。

这封信的寄件人出乎意料，竟然是林彪。

这会儿，林彪是红四军一纵队的头儿，也是前委的成员。毛泽东看完信，琢磨了好大一会儿，心里明白，这信不光是林彪一个人的想法，其实也在说，队伍里头有些人，老早就有了那种右倾的、垂头丧气的情绪。

林彪写这封信并非一时冲动或者心情突然低落，觉得革命没希望了，就给毛泽东写了信。他这种挺典型的悲观想法，其实从1929年左右就开始有了，而且他也不是第一个有这种想法的人。

1929年春天，那时候共产国际的头儿哈布林，给红四军的大当家毛泽东和二当家朱德写了封信。这封信挺有名的，大家都叫它“四月书信”，但其实内容是关于二月份的一些事儿。

在哈布林写的那封信里头，他对农村的革命情况挺不看好的，觉得红军在农村扎根长久发展，那机会小得很。他还提议，让毛泽东和朱德把队伍拆成小分队，每队人数别超五百，并且让他们别再守着井冈山当山大王打游击了，回中央去干正事儿。

红四军领导班子对这封信进行了深入琢磨，最后大家一致觉得，不能丢掉手里枪杆子拼出来的大好形势，所以就没照着信里说的去办。

这封信里头透出来的那股子消沉和绝望劲儿，确实给红四军里头带来了一些不好的影响。

很明显，林彪也是被波及的那个人之一。

由于部队连连吃败仗，林彪带着的队伍在逃跑的路上，自个儿做主跟敌人干了一仗，结果是赢了。但即便如此，林彪还是挨了朱德的一个处分，说他有过错。这一连串的打击，让林彪心里头一直憋着气，高兴不起来。

现在军队里头，不少人开始往悲观里想，往右倾斜了，这简直就是给井冈山的难关再添一把火。你看，外面有敌人围得跟铁桶似的，封锁得严严实实，这是外患。可内忧呢，就是自家人对革命前途没了信心，一个个悲观得不行，搞得军队里士气都掉到了谷底。

从古至今，战场上最让人头疼的就是士兵们心里不踏实。

当下，中国革命正经历一段艰难时期，有些同志因此掉进了自我质疑的漩涡里。他们对中国革命的前景感到迷茫，被当前的困境给震慑住了，这其实是一种误解。

毛泽东察觉到，党内军中出现悲观氛围已久，这必须得好好下。林彪的那封信，其实是个挺好的教育契机，对信中提到的一些问题，非常需要进行纠正和回应。

信里讲的那个“红旗能撑多久”是个关键问题，红旗嘛，它象征着咱们中国的革命老区和红军的成长壮大。要是这个问题没个头绪，那革命的路可就走不下去了。

在1930年1月5号那天，毛泽东给林彪回了封信。

【毛泽东复信林彪，借机教育全军】

这封信有七千多个字，是毛泽东在古田镇埋头苦干一整天，才写完的。

这篇长回复的标题是《当前局势评估和红军的行动策略》，毛泽东在里头觉得林彪把敌人的军事实力看得太重了，他还解析并指出了军队里头的右倾消极想法是不对的。

信的主要内容，讲的是毛泽东对中国革命的新思路，他强调得最多的是要以农村为重心，在那里扎下革命的根，慢慢带动全国革命走向高潮。

在信里头，毛主席讲了个特别有名的话：一点点小火苗，也能烧成大火势，照亮整片天地！

为了提振大家的劲头，毛泽东在那封信里，不光用很有深度的说法讲了革命的道理，还满怀极大的热情，像写诗那样，形象地勾画出了革命的未来景象。

你觉得革命的未来就像空中楼阁，遥不可及，还说我不过是盏快要烧尽的蜡烛。但其实，我更像是站在山顶眺望时，那即将跃出地平线的朝阳，是海平面上远远就能看见，桅杆已经清晰可辨、正缓缓驶来的大船，还是肚子里怀胎十月，马上就要呱呱坠地的孩子。

最终，毛主席直接点出了林彪的观点，并对此进行了反驳。

我反对你的地方，在于你觉得建立政权这事儿没那么重要。因为这样，你在推动群众、引领革命高潮的任务上，就很难达到你心里的预期。我这封信主要就是想讲这个。

毛主席这话真是说到点子上了，直接跟林彪讲，心里没底，行动上就会掉链子，任务自然也就完不成。这事儿吧，一环扣一环，紧密相连。所以啊，得赶紧调调心态，从思想上头开始变，这才是解决问题的关键。

毛泽东费了好大劲写这封回信，不光是为了回应林彪的疑问，帮他改改一些不对的想法，更是想借这个机会，给全军上一课。所以，这封信不光是给林彪一个人的，它是给全军看的，是一封公开的信。

毛泽东不光把信寄给了林彪，还特意拿到了政治部，让他们把信复印好，分发给红四军各大队的党支部，好让全军将士都能深入理解信里讲的思想。

说起林彪给毛泽东写信那档子事，过了五十多年，黄克诚还是有自己的一套看法，挺中肯的。

他觉得，就像林彪那样，虽然只是个下属，但敢于跟党的领导说出自己的想法和看法，这其实挺不错的。总比心里有啥事儿都憋着，不跟任何人讲，自己在心里头反复琢磨要好。要是真能自己消化了，那倒也罢，可万一没处理好，这些事儿在心里积压着，早晚有一天会憋不住爆发出来。到时候，事情可能会变得更糟糕。

讲真的，一个人要是心里怎么想就怎么说，哪怕他讲的不对，但这样能立马有人给他指出来，这种有啥说啥的态度，在党内应该多鼓励。有啥意见，直接讲出来就对了。

林彪的这种行为，充分体现了他作为一个共产党员那种正直且出色的品质。

然而，日子一天天过去，给林彪而言，写信这事儿竟慢慢变成了他心里头一个过不去的坎儿。

【林彪的要求】

这封信特别重要，价值很大，党和毛泽东都非常重视它。所以在那之后的很多年，它都被很多党内出版物当作重要文件来收录，比如《六大以来的文献》、《抗战前的选集》等等。

1948年的时候，中共中央做了个决定，要出一本《毛泽东选集》，打算把某封回信也收进去。但那时候，林彪已经是东北野战军的老大，还兼着中共中央东北局书记的职位，他却在这个时候提了个条件。

他给中共中央写了封信，说觉得这封信对于宣传教育挺有价值的，很支持在党内外传播这封信的内容。但他就一个要求，就是别把他的名字给公开了，免得让那些不清楚情况的人瞎猜或者产生误会。

鉴于林彪当时身居高位，加上毛泽东体谅他不想因过去的误解继续被当作全军全党教育的反面例子，心里不舒服，所以就批准了他的申请。

另外，毛泽东确实非常在意林彪的情绪。一开始，他决定指示下去，别再把那封信收录出版了。

不过，由于这封信蕴含的教育意义极为深远，又具有独特的历史地位，要是不把它收录进来，那可就太遗憾了。

最终，中央政治局会议一番商议后，拍板决定把这封信给加进里头。

但是为了照顾到林彪的担忧，毛泽东自己动手对信件内容进行了删减和调整。

毛泽东把信里开头和结尾提及林彪名字的部分给去掉了，然后把信原来的标题《时局分析和红军行动方向》换成了现在大家都熟知的《小火苗，能烧大片原野》。

不过，当林彪在党内步步高升后，他越来越不想提起那段过往，这事成了他心里的一个疙瘩，急着想要抹去那段记忆。可能现在的林彪，心里头经常为当年自己的“冲动”感到后悔不已。

1969年，林彪这个在党内地位极高的人物，又一次踏上了井冈山的土地。

这次再回老地方，林彪心里特别激动，他朝着井冈山的陡峭山崖，给身边的警卫员讲述起了井冈山和红军的那些过去的故事。

井冈山根据地建立已经几十年过去了，要是当初没有那块站稳脚跟的地方，就不会有现在的我们。

井冈山是中国革命开始的地方，也是人民解放军的起源地。

他平时沉默寡言，但今天心情特别好，竟然一反常态，跟下属们聊个不停，说了好多话，这让大家感到非常意外。

第二天，我们到了黄洋界，林彪双手背在身后，站了老半天，一句话不说，就好像在想以前的事儿。最后，他突然有了写诗的心情，于是写下这么一首：“回到四十年前的老地方，好多往事都涌上心头；那些牺牲的先烈们啊，真是数不胜数......”

后来，我们去了井冈山西北边的七溪岭，那地方以前是个挺重要的军事地方，不过现在已经变成了特别漂亮的旅游景区。

七溪岭那地方山势很陡，所以林彪他们一行人从车里出来后，就踏上了那条坑坑洼洼的山道，一步步往前走。

林彪身子骨不行，没走几步路就喘上了大气，秘书瞧他喘得那叫一个费劲，心里头直犯嘀咕，就劝他，要不咱先别急着往山上爬了。

“不行！”林彪摆了摆手，态度十分坚决，“我们得上去看看，必须得去。”

七溪岭对红军和林彪来说意义非凡。当年，红军就在这座山岭，靠着天险地形，运用灵活的麻雀战术，成功阻挡了敌军两个师五个团的猛烈攻势。林彪也多次在这里历经生死考验。这次重回这个地方，他无论如何都想去亲眼瞧一瞧。

到了七溪岭这个地方，林彪吩咐别人帮他写了一首词，题目是《西江月·再次登上井冈山》。

在这首词的第六句里头，“星火能燎原无需怀疑”是原作者最开始的写法，具体是“何疑星火燎原”。但林彪读过之后，总觉得这句差点意思。他琢磨了一会儿，干脆自己动手，拿起笔就把“何疑”给换成了“岂疑”，变成了我们现在看到的“岂疑星火燎原”。

尽管就差那么一点点，可话语里的分量重了许多，那种“绝不敢有半点疑惑”的态度展现得更加透彻，让人感受到信仰变得更加铁打不动。

但那段往事在毛泽东心里依然清晰得很，所以当他瞧见林彪这般行为，心里头估摸着也挺好笑，嘴角轻轻上扬了一下，随后就故意在那句词上用红笔重重地划了两道杠，还在旁边画了个大大的问号。

但不管你是想忘掉过去，还是想再聊聊那些往事，最后都会让人想到毛泽东说的那句话：“别再翻老账了。”这话真的显示了他的大气和豁达。

在追求目标的路上，真正能做到全神贯注、毫不动摇的人，其实就那么一小撮。

挣扎、不确定、想退缩，这些感受其实大多数人都有过，特别是那个时期的人们，他们干的可不是一般的活儿，而是关乎整个国家和民族未来的大事。所以啊，就连林彪那样厉害的战将，在那种黑漆漆的日子里，心里头也难免犯嘀咕，感到迷茫。

对于像毛泽东这样的伟大人物，他们就如同照亮前行道路的明灯，伸出援手将人们拉出困境的泥潭。

参考材料：

吕学文讲述，1969年林彪再次踏上井冈山之旅，这事儿记录在2011年第22期的《共产党员》杂志上，页码是19。另外，吕学文和王松山还一块回忆了跟随林彪重游井冈山的经历，他们的讲述被刊登在2005年第9期的《文史天地》上，占据了39到43页的位置。